又一批新生即将步入大学校园 请收好这份大学生活攻略
开栏的话
闯过高考,又一批新生即将步入大学校园。在这里,他们将面对与高中生活截然不同的生活学习环境,将拥有更多的选择、更大的舞台、更宽的视野,也将遇到从前生活中未曾有过的烦恼与困惑。
大学第一步,该如何迈好?大学怎样读,才能不负自己不负韶华?本报今起推出《迈好大学第一步》专栏,通过问卷调研等形式全方位梳理大学新生在即将开启人生新旅程时的担心、困惑、不安或是忧虑,从学业发展、人际交往、心理调适、生涯规划等角度,邀请新生班主任、专业课老师、辅导员、学长学姐以及宿管老师们答疑解惑,为大一新生提供最具针对性、可操作性的“大学生活攻略”。
在大学校园,拿什么遇见更好的自己?这成为不少大一新生心里的问号。
“大学新生,想问你几个问题”,近日,光明日报教育部·光明微教育向大一新生发起线上调查和问题征集。关心专业学习、担心宿舍关系、憧憬校园恋爱……一个个留言,充满了年轻的韵律,也写满了选择的焦虑。
我们约请新生班主任、专业课老师、辅导员、宿管老师和学长聊聊他们眼中的大学第一年,告诉你美好而充实的大学生活究竟什么样。
新生班主任说:遇到问题别憋着,学会问学会打听
“大学是一个过程,每个阶段有不同的问题。具体到大一这一年,主要表现在生活和学习两方面的调适上。”北京林业大学园林学院教师于超已经是第三次担任新生班主任了。在他看来,调适的快慢直接影响着学生整个大学以什么样的姿态度过。“比如说学习上,大学更需要自主学习的能力,但有一些孩子比较习惯于被管着被督着,如果再内向一些、不太愿意交流,就会很茫然、陷入懈怠情绪中。大学课程一环扣一环,后续再想发力,难度比较大。”于超说。
于超坦言,大一本身就是不断试错、调适的过程,要树立“遇到问题不可怕”的心态:“从学校到学院、专业、班主任、辅导员,从对个人学业上、经济上的帮助,再到心理方面的疏导,都有着全方位的保障体系。同学们出现问题不要憋着,也不要哭着跟爸妈打电话,而是要想办法找到合理途径、找到解决问题的人。”
“踏入大学校园就是一个小的社会,是一个“织网”的过程,学会织学习的网、人际关系的网。”对于如何找到正确的人,于超给出两点建议,“要学会问、学会打听。一是同学们都愿意跟同龄人交流,要多找几个同龄人、多听几个人的意见,生活轨迹不只是一种,要学会甄别、选择适合自己的意见。二是不要只问同龄人,还要找到对口的负责人员,比如专业课老师、辅导员、班主任,他们的经验更多,可能看问题透彻一点,也会给出不同角度的建议”。
专业课老师说:规划好每一天的生活,尽一切可能纵深探索
该怎么合理选课、如何适应专业学习、挂科了怎么办……新生的困惑中,很大一部分集中在专业学习上。
“大学生活精彩纷呈,但学业专业仍是绝大多数同学未来立足于社会的根本。大家要规划好每一天的生活。”天津科技大学人工智能学院实验中心副主任王嫄建议,在专业学习上,新生们应建立由“广”到“精”,由“横向”到“纵向”的概念,“对于学业和兴趣,要尽一切可能地纵深探索、学精学细、做真做实。如果不知道如何去做,如何深入,可以从参加和备战重要的学科竞赛开始、可以从进入导师实验室打杂开始、可以从积极参与所有学术报告与报告人交流开始、可以从去图书馆把专业课相关书籍读三遍以上开始、可以从向每一位任课老师请教自己感兴趣或听不懂的知识点开始,甚至可以从与一位学霸的交流沟通开始。”
“对于生涯长远规划,要开阔眼界,结合社会实践、学业学习、广泛阅读、学生活动等多元生动实践,逐渐找到与个人兴趣契合、与社会发展紧密相关的交汇点,以此为基础,尽早进行生涯规划,动态优化生涯规划。”王嫄说。
辅导员说:培养自主学习和独立生活能力是大学必修课
高考失利了,没有进入自己理想的大学;现在学的专业是被调剂的,我并不喜欢;很担心开学后新的环境,不知该如何和大家相处……问题征集过程中,“挫败感”成为一些新生挥之不去的阴霾情绪。
“不管你即将进入的是否是你理想中的学校或专业,只要进入校园,就要忘掉曾经的自己,重新开始。”北京邮电大学人工智能学院辅导员李玚建议,“大学和中学有很大差异,第一次学习从未接触过的专业课、第一次离开父母温暖怀抱过集体生活,对大家来说都是一种挑战,希望同学们不要沉浸在过去的成功或失败情绪中,尽快适应新环境。”
在李玚看来,自主学习,独立生活非常重要:“大学并不像同学们想的那样轻松,面对厚厚的课本、看不懂的专业名词、快速的授课进度,大家可能会产生些许挫败感。这是大多数同学都会遇到的问题,请不要担心,在大学里培养自主学习和独立生活的能力,是大家的必修课。越优秀的人越努力,越努力越幸运,希望同学们在成长过程中,始终都能遇到更好的自己。”
在这个过程中,他还希望同学们能学会理解,懂得宽容:“大学同学来自五湖四海,每个人的性格和家庭背景都不相同。同学们在朝夕相处的过程中,难免会遇到一些问题和矛盾,希望大家能换位思考,做到三思而后行,有任何解决不了的问题,随时可以联系自己的辅导员。对你们来说,愉快的学习和生活环境同样很重要。”
宿管老师说:学会利用学校资源,积极融入校园生活
大学生活很重要的一个场景是“宿舍”。在这里,新生们会遇到要相处四年的室友,将面临新的生活环境,也可能遇到未曾想过的生活摩擦。
“从高中走向大学,全新的生活环境、生活方式会让不少新同学有一个不断适应、调适的过程。”在清华大学学生社区中心学生公寓区事务科副科长谢晨看来,除了学业挑战外,大一新生们在生活和社会交往方面也面临着新的问题和挑战,“比如在生活上,除了部分有住校经验的新生外,很多新生在独立生活方面还有很大提升空间,宿舍卫生如何打扫、个人衣物怎么洗,都需要较强的独立生活能力。有的新生还会遇到水土不服、饮食不习惯等问题。而在社会交往方面,大学会遇到新的老师、同学,还有要朝夕相伴四年的室友,如何建立亲密的社会关系,也是新生们需要面对的。”
如何提升自己的独立生活能力,快速融入大学生活?
谢晨给出三点建议:“一是要快速熟悉。每年在入校前,很多学校都会给新生发放生活指南,并在学校相关公众号上对一些校园生活场景等进行介绍,清华在入校后还会给每位新生赠送一本《我是新生》的书籍。新生们可以充分利用这些资源,提前熟悉,做到心中有数。二是要积极融入。入校后,我们的社区德育助理和公寓管理员会进行新生住宿安全教育、开展楼宇间的素质拓展活动等,使新生快速了解公寓生活安全技能,并融入校园生活,大家可以和舍友积极参与,同时也塑造了宿舍间的良好关系。三是要学会沟通。新生入校,难免会遇到很多生活上的问题,不要害怕,积极跟管理员、相关老师沟通,相信适应期很快就会过去。”
学长学姐说:无论哪一种选择,都能绽放绚丽的青春光彩
总有一些话题属于同龄人。我该如何选择社团?宿舍室友如何和谐相处?所爱之人在哪一个转角才能遇到……一个个充满选择焦虑的问题,成为新生们最想跟学长学姐交流的话题。
“不少“才艺小白”加入了社团,在师长前辈的教导下,成了社团达人,拥有了丰富多彩的课外生活;之前“大门不出、两腿不迈”的宅男宅女,在大学图书馆、实验室中,“宅”出了一份又一份科研成果;被家长念叨“满脑子就想着玩”的同学在大学中也能玩出花样,创业当上老板,带着一大帮人在“玩”中赚钱。”在北京大学法学院博士研究生苏晖阳看来,大学其实是一个踏入多元社会的“换乘站”,无论是哪一种选择,细细躬耕、脚踏实地,都照样能够绽放绚丽的青春光彩。“若是自怨自艾、沦为“佛系少年”,看似“躲过了一劫”,实则是抛弃了自己的选择权,变成了一根随波逐流的“海草”。”苏晖阳笑言。
如何摆脱这些焦虑?过一个充实自在的大学生活?
苏晖阳说,和“不再焦虑”的学长学姐交谈,大家都会谈到一个共同的经验,那就是坚定、拼搏和不服输:“无论遇到何种困难,无论走的道路是否如原先设想一致,只要坚定信心,不断奋斗,定能“条条大路通罗马”,奋斗出精彩无悔的大学生活。”
喀斯特大山中,山民凿出10条“天河”
来源:新华每日电讯
高流大沟。(受访者供图)
当年修渠人,如今的护渠人单怀忠。(受访者供图)
山多、沟多、英雄多,是贵州省毕节市生机镇留给外人的第一印象。但当地人都知道,这“三多”中的后“两多”,是被“一少”给逼出来的——当年的生机,水少,水太少了。
“生机公社山连山,看见河水喊口干。缸里没有三碗水,只用干粮来就餐。”
这是生机镇高流村多年前的一首歌谣。生机镇位于毕节市七星关区,属于典型的喀斯特岩溶地貌,境内高山沟壑纵横,天上下雨少,河边挑水难。
村里的老人回忆,“下山挑水一个早上最多三个来回,只够人畜饮水,灌溉庄稼只能望天求水。”
生机镇,苦旱久矣。
20世纪五六十年代,生机人开始在茫茫大山中开凿水渠,将山顶的一处处水源引往山间的村里。前赴后继的生机英雄腰挂绳索,手持钢钎錾子,挂在一面面几百米高、刀削般的绝壁上,一锤一炮,硬生生开凿出十条沟渠,为自己的家乡带来了流淌的生机。
“就想苞谷饭里的酸菜少一点”
赤水河畔,莽莽群山,生机镇就嵌在大山间、困在沟壑里。靠山不能吃山,靠水也吃不了水。曾经,生机镇里缺生机——尽管守着赤水河,可水不会往高处走。缺水、盼水、抢水,是当地老人回忆时常挂嘴边的关键词。
“当时村里哪里发现水源,大家都会连夜去抢水。接水的时候发现有人来,就扔石头装神弄鬼吓唬他。别人又怕又没办法,嘴里嘀嘀咕咕念着自己发明的‘咒语’,硬着头皮去抢水。”高流村村民许明权回忆,对鬼神的恐惧阻挡不了对水的渴望。
因为缺水,生机镇的农业多年跟在别人后面跑。“我们有土地,就是没有水,种不了庄稼,只能种野菜和红薯。”镇江村村民胡家珠说。
玉米耐旱,是当时的主要作物,玉米晒干,打成米面,蒸煮过后就成了当地的主食“苞谷饭”。苞谷不够,酸菜来凑,用野菜发酵做成的酸菜,反而成了生机人苞谷饭里的“主角”。
“小时候,都不指望能吃上白米饭,我们就想那苞谷饭里的酸菜少一点,酸菜刮油啊,怎么也吃不饱。”提起曾经的岁月,许明权满脸苦涩。
实在想吃白米饭了,那就背上玉米,蹚过赤水河,到河对岸的四川省叙永县换稻谷。“背着一百斤玉米过去,就只能换回八十斤的稻谷。”镰刀湾村的老人唐兴国说。
就要这样穷下去了吗?生机镇座座高山的山顶并非没有水源,但溪流似乎专与生机人作对,它们绕过乡村,直接流进了山谷的赤水河。要想引水入村,就得在一座座巍峨大山里、一道道悬崖绝壁上劈山开渠。
“怕不怕?怕。干不干?干!”时隔半个多世纪,当年的凿渠队员们如今都已是耄耋老人,每每提到这份坚定的初心,说起这句无畏的口号,他们的眼睛里都闪着年轻时的神采。
“打不出这条沟,我就不回来!”
在生机镇镰刀湾村,卫星大沟依然流淌不息。半米宽的沟,半米宽的路,弯弯绕绕穿过村里的良田。顺着沟一路往上走,则越行越险,直至再无人烟,才惊觉已处百米山崖之上。
把时钟拨回1956年,当时从毕节县水利科(今水电局)来了几名技术员,勘测镰刀湾村修渠的地形条件。这已经是第三批了,之前到此的技术员看到这里险峻的地形,都摇摇头回去了。“有个领导抬头看悬崖,毡帽就掉到底下去了。太险了,都说打不成。”81岁的唐兴国回忆道。他也是后来的修渠人之一。
和之前一样,勘测人员依然没有把握,准备打道回府。就在这时,一位叫徐荣的技术员站了出来。
徐荣上过战场,参加过抗美援朝。“他性格很倔,脾气火爆,认定了的事,就一定要做完。”唐兴国说。在所有人都觉得不行的时候,徐荣说:“这沟能成。”枪林弹雨走过来的战士,自然也不愿屈服于眼前的天险山难。
多年后,徐荣的小女儿徐永书见到当年一位老领导,老领导红着眼眶告诉她:“一开始我不让他去,说去了几拨人都打不成,凭什么你就成。你爸爸当时就扒了上衣,露出战场上留下的伤疤,要给我立军令状,非去不可。”
“打不出这条沟,我就不回来!”这是徐荣当年立下的誓言。随即带上妻子和一岁多的大女儿,与60多名修渠队员,一头扎进了山里。
几百米高的绝壁,坚硬的岩石,手不能抓、脚不能落。唯一的办法就是从山顶挂下来,一点一点炸出沟渠。
徐荣是这场硬仗的总参谋。山间炮声隆隆,正像他当年经历过的战场。徐荣也是冲锋陷阵的排头兵,唐兴国说:“几百米高的悬崖啊,他就在那儿上蹿下跳,像个猴子,一会儿勘测,一会儿埋炸药,我们都跟在他后面干。”
谁也没有想到,修筑沟渠的工程进展没多久,徐荣的大女儿突然发起了高烧,山里没路,无法及时送医,孩子走了。安葬好大女儿,徐荣又继续进山开渠。
奋战两年,全长八公里、能灌溉800亩田地的卫星大沟通了,哗哗水响,是镰刀湾村民听过的,最动听的声音。
可徐荣觉得不够,太不够了。他对修渠队员们说:“山里没有路,如果这条沟,再拓宽一点,能过人,那镰刀湾村种的粮食不仅能自己吃,还能运出去卖。”
“听人说,爸爸脾气不太好,但是心里永远装着别人。也许大姐的夭折,让他意识到有条路对镰刀湾村有多重要,他不希望大姐的悲剧再发生在其他人身上。”徐永书说。
1958年8月,唐兴国外出,在当时的毕节县见到了徐荣。徐荣高兴地说,他申请到了开山用的黄火药,黄火药威力更大,卫星大沟可以扩成山路了。
“没想到,这是最后一次见到他。”唐兴国低下头,喃喃念道。
就是在给黄火药装箱的过程中,意外发生了,好几箱火药就在徐荣面前炸了。
这一年,徐荣29岁,他的小女儿徐永书,刚刚出生七天。
2017年,徐永书来到镰刀湾村,想走走那条父亲为之牺牲的卫星大沟,却怎么也不敢上去。“我没有那个勇气,迈不出腿,走到沟上,害怕往下看,害怕想起父亲。”徐永书说。
村里的老人听说徐永书来了,紧紧抱着她不松手,哭着对她说:“姑娘,真是不知道你父亲还有你这个女儿,镰刀湾全村人都会记住你父亲,以后你随时回来,这儿就是你的家。”
悬崖峭壁上“安家”的“长修队”
卫星大沟的成功,让其他村子看到了希望。
1958年,时任高流村村支书高体贵到区里参加三级干部会议,会上讨论了高流村缺水问题。水源是有的,山顶有一处“山洼洼沟”,但山那头的庆坪村也盯着这块水源。区里领导左右为难,当下决定:谁先开出渠,水源就归谁。
接到高体贵的电话,没有半分拖延,当天夜里,高流村村民就提着火把进了山,“砰砰砰砰”,四声炮响炸开乱石,也宣告了这处水源的归属。
年过八旬的单怀中,是当初高流大沟的修渠人之一。老人耳朵不太好,一个问题要听几遍。说到高流大沟的来由,老人突然来了精神,手舞足蹈,中气十足。“就是这四声炮响,炸出了我们的高流大沟啊!”单怀中激动地说。
高流大沟有多险呢?
大沟全长5公里,有两公里是在悬崖上。走在沟上,头顶是参差不齐的岩壁,地上满是掉落的碎石。行至中途,一棵两米来长的枯木在崖顶被山风吹落,从记者眼前滚进山崖,扑扑簌簌带下一堆落石,令人心惊胆战。
崖山壁立,云气蒙蒙。记者第一次在崖山行走,不敢站直,只得弯着腰,身子往里斜着走。一侧是近乎垂直、没有任何遮挡、高几百米的悬崖;另一侧是涓涓流淌的渠水。渠旁的崖壁上,留着当年修渠队员们用石灰写下的各种标语,“向荒山要粮”“不要忘记”等等,穿越大半个世纪,依然醒目。
“当年根本没有路,是腰上挂着绳子,从山顶上吊下来,一钎一錾砸出炮眼,再用自制的黑火药一点一点炸,直到人能够走过去,这才有了渠。”单怀中描述着当年劈山凿渠的“动作要领”。
单怀中提到的黑火药,是就地用山里含硝的黄土熬制过后加上炭灰自制的,威力不稳定,有时可炸开一片山石,有时只能炸出裂缝,石壁上如今还残留着星星点点的炮痕。
山间有一处山洞名为“娃娃洞”,挂在大沟上面十多米的垂直崖壁上,爬进山洞需要抓住树根和凸出的岩石,如同攀岩。而当年的“长修队”,为了节约每天上工翻山越岭的时间,在此一住就是三年,甚至将猪也养在了洞里。
当时负责饮食的队员许光福,为了看管物资,就这样“夜不见烟火,晓不闻鸡鸣”的在洞里孤零零过了三个春节。“也没什么,为了大沟,家人能理解,在洞里也很愉快的。”如今82高龄的许光福回忆当时的场景时云淡风轻。
前来帮工的村民放工后能回家,因而成了“长修队员”家人心中的“吉祥物”。“每天就在村口等这些人回来,问到山里的家人都平安,这一天心才落地。”单怀中的老伴丁世英说。
“娃娃洞”口有一处石坑,那是修渠队员们凿出来的擂钵;洞旁还有一处小洞,是养猪的地方;另一处的土坑,则是熬硝的地方。山洞早已归于沉寂,却留下了队员们舍身修渠的故事。
许天珍是单怀中的搭档,一次他开渠凿至一石洞口,山顶上不去,为了挂上绳索,许天珍架了一根长木爬上去凿桩挂绳。长木顶端太细,操作时,长木断了,许天珍连人带木落下了百米悬崖。
“想着人肯定没有了,老天有眼,他掉下去那个地方有一堆刺木丛,给他挡了一下,人是保住了,可拉上来的时候,已经变成了血葫芦。”单怀中说,“他醒来的第一句话,就是问渠还在修吗?”
因为历史原因,1958年开工没多久就停工了,再一次动工,是在1962年。伤好之后的许天珍,又上了渠。和之前不一样的是,他的腰再也挺不直了。
危险来自脚下,也来自头顶。1962年10月12日,重新开工刚一星期时,一块巨大的岩石从山顶脱落,“长修队员”刘明志牺牲了。
高流村的牺牲不是个例,生机镇的天渠壮歌,也并不只是男人们的独奏。
一山之隔的镇江村,流淌着自己的镇江大沟。1958年,时任村支书张成举看到了吃水的希望,镇江村的转折,也从那儿开始了。60多名修渠队员,浩浩荡荡进了山。队里十几名女同志,自发组成“刘胡兰排”。“龙洞龙泉万古千年,如今妇女要你灌田。”这是“刘胡兰排”最爱唱的歌。
如今77岁的胡加珠,是当年最小的修渠队员,回忆起往事,胡加珠说:“吃住在山里,和男人们换班赶工,这些女人们干的一点不比男人们少,不比男人们差。”她们就这样撑起了镇江大沟的半边天。
20世纪五六十年代,生机镇缺水的村,先后发起多场“引水战”,除高流大沟外,还修建了镇江大沟、卫星大沟、半边山大沟、长岩大沟、落涧岩大沟、西山坪大沟、峨峰岩大沟、峨峰沟大沟、孙家堰大沟等十条引水大沟。
从1957年动工开凿第一条卫星大沟,到1966年镇江大沟完工,生机镇的十大沟渠工程耗时近10年,全长130公里,覆盖13000多亩土地。生机人民以血肉之躯抗衡大山的“刁难”,与凶恶的旱魔短兵相接于崖山峭壁之上。
条条大沟给生机镇带来了什么?
“牵牛花儿像喇叭,劈山引水力量大,叔叔们打通了大沟,我给你们戴上大红花。”
1965年,高流大沟正式通水。奋战三年的“长修队员”回到村里,全村人在村小学为他们庆功,当时还是小学生的许明权至今还记得这首庆功歌。
缺水的高流村,种不出多少庄稼。高山流水进村后,灌溉出了七百多亩良田。“先是苞谷饭里的酸菜少了,后来可以掺白米饭,最后村民的餐桌上全都是白米饭了,还能剩余下来拿出去卖,附近集市上出售的大米六成来自高流。”许明权说。
如今,七百亩良田已种上了经济效益更高的柑橘,而高流大沟,依然哺育着这片土地。
刘中华是生机镇镰刀湾村村民,卫星大沟从他家门前流过,灌溉着长势喜人的辣椒。“这些辣椒,每亩一年产个一千来斤不成问题,能卖四五千元。”刘中华说。
唐兴国身体硬朗,饭后喜欢喝点酒。问及生活的变化,老人红着脸高兴地说:“那变化太大了,以前翻山越岭换白米饭舍不得吃,现在家里养的狗都能吃上白米饭。”
“老一辈人能干的事,我们也能”
条条大沟,是生机人心中的骄傲,也像是精神图腾。为了更美好的生活,不畏艰险,凌霜傲雪。这种精神如天渠的水缓缓流下一般,传承了一代又一代。“擦耳岩”公路的修建,就是生机精神孕育的又一个故事。
“擦耳岩”是生机镇大寨村和镰刀湾村的一处悬崖路,也是当年出村的唯一通路。说是路,其实只是峭壁间的一处落脚点。要穿过“擦耳岩”,身子需要紧紧贴着岩壁,“擦着耳朵”才能过去,“擦耳岩”因此得名。
“背着背篼得弯着走,要是碰到崖壁,人就掉下去了。”大寨村村民刘成伍说。
刘成伍从小生活在大寨村,“擦耳岩”带给他的记忆,是苦涩的。
十几岁的时候,一次周末和堂哥上山割猪草,年纪稍长的堂哥要穿过“擦耳岩”去多割几捧草,刘成伍在后面跟着。堂哥脚一滑,在刘成伍眼前直愣愣掉下了悬崖……“这条路,要命啊!”刘成伍说。
当时村里的稻谷、养的家禽牲口,往往卖不出好价钱。路太难走,小贩们进村之后往往把价格压得很低,运输成本占了大头。村民们只好冒险自己把东西往外送,无一例外,又要经过“擦耳岩”。
刘成伍还记得村民刘显超赶猪的往事。为了卖个好价钱,刘显超赶了五头猪出村售卖。路过擦耳岩,第一头猪一个脚滑,哼唧哼唧滚下悬崖,后面的猪受了惊吓,一只跟一只,通通掉了下去,只剩最后一头,离得远,总算保住了。
刘成伍看得心惊肉跳,刘显超欲哭无泪,待了一会儿,只能默默返回。
很多年后,刘成伍承包工程,做了生意,成了村里的能人,可当初那些画面,依然是他心里散不去的阴霾。
“有机会一定要把这条路修好。”刘成伍在心里暗自发誓。
机会很快来了。2014年,大寨村至镰刀湾村通村公路纳入政府建设项目。可本来准备承包项目的施工单位,派专家到实地一勘测,都嫌“擦耳岩”太险了,要修通村路,成本高,风险大,事儿眼看着就要黄了。
刘成伍不愿意,这是他多年的心愿,机会来了怎么能放弃呢。“别人修不了,那就自己来!老一辈能干的事,我们也能!”他说服当地政府,签下安全责任保证书,带上自己的施工队开工了。
时隔半个多世纪,熟悉的场景再一次上演:生机人民腰挂绳索,手拿钢钎锤子,在“鸟都无法落脚”的悬崖上开山铺路。
“第一次从悬崖上挂下来,山风特别大,人吊在半空中,被吹得左摇右摆,压根不敢动。”刘成伍心有余悸地说,第一次下崖,他足足在悬崖上吊了40分钟,才缓过劲来。
一次埋进炮眼的雷管没响,吓坏了刘成伍。哑炮就是定时炸弹,安全时间结束前,随时可能爆炸。为了防止人员伤亡,刘成伍远远地守着炮眼,没日没夜守了两天,这才踏实。
工期尾声,已是寒冬,山间白雪皑皑,也挡不住开路的热情。为了早日完工,刘成伍那段时间基本守在工地上。每一个守在山里的夜晚,他都能感受到前辈们的坚韧与不易。“想着他们当年也是这么过的,待在山里也没那么孤单。”刘成伍说。
大年三十前一天,工程如期完成。曾经要命的“擦耳岩”,拓出了5.5米宽的标准硬化路。擦耳过岩成为历史,大寨村的各类农产品也走出了山村。
尽管如今,通向村外的公路已经不止这一条,但“擦耳岩”是其中最便捷的。它是生机人面对绝壁天险,为自己开出的一条幸福之路。
“子孙吃上大米饭,不能忘记他们”
生机镇联合社区位于赤水河畔上游,第一书记刘真红告诉记者,当地因地制宜,大力发展茵红李种植,目前已经种植了1600亩茵红李,收获喜人。
如今的赤水河畔,放眼望去,山清水秀,梯田边则是崭新整齐的农家新房。一排排的蔬菜大棚,绿油油的辣椒苗,金灿灿的瓜果,单是坝上水库中活跃跃的野生鱼,赤水河畔随风摇曳的橘子柚子,就能让人看到生机的颜色,嗅到生命的味道。
据当地干部介绍,产业结构调整后,生机镇大力发展沿河立体生态农业,种植柑橘1万余亩,李子1.6万亩,刺梨1万亩,其他经果林及经济林木1.6万亩,油菜1万亩。如今能够靠山吃山,靠水吃水。生机人告别了缺水缺粮的日子。
那些大沟有的已经不再使用,有的仍在涓涓流淌,滋养着生机人。
当年的修渠人,大多已经作古。2016年,生机镇曾统计过,还健在的修渠人仅剩40余人。也有人提议过把当年修渠人员的名单都列出来,立碑纪念,但时间久远,加上参与人员实在太多,这一想法最终没能落地。
提到那些消失在天渠里的年轻生命,胡加珠说:“正是他们的牺牲,我们的子子孙孙吃上大米饭,我们不能忘记他们。”
不能忘记,是生机人的共识。因为,天渠流下的是水,也留下了精神。在生机镇,很多地方都能看到四个大字:英雄生机。高流村村主任刘洪杰说,这是村民们自发想出的标语,“大家都觉得,不能忘记这种精神,得传承下去。”
80岁高龄的单怀中,还会在村委的组织下向村民们讲述当年的故事。付立武说:“生机精神是不会过时的,放到我们今天来看,脱贫攻坚的战役这么艰巨,让大家知道当年的长辈们是如何奋斗,谁还好意思继续等靠要呢?”
几十年来,这些大沟震撼了无数行商游人,兴致所至他们还会作诗留念。一首被路人刻在高流大沟上的小诗,或许能够成为这段历史最好的注脚:“人民不怕修渠难,悬崖绝壁敢登攀。回顾当初英雄泪,展望明朝人欣欢。”(记者杨欣、刘勤兵、吴思)
相关问答
今迈吊秤标定方法?
电子吊秤使用久了之后就会出现称量不准的情况。那么对于电子吊秤出现这样的状况,您是如何解决呢?今天就为大家分享电子吊秤的几个校准方法:1、利用标准砝码的...
迈是什么意思?_作业帮
[回答]现实中我们常常听到人们把迈当成一个速度的概念来使用.实际上迈是英语Mile(英里)一词的音译,在这里应该表示距离,只有写作Mile/h(也就是英里每小时)...
于的组词_作业帮
[回答]“于?”的词语:于是于归于飞于戏于焉于兹于阗于思于于于斯于今于嗟于然于熙于邑于穆于时于以于此于越于赫于铄于粲于何于...
你能写一首格律意境佳的七律吗?
巜中元节祭父》深忆随烟告天穹,洁月清辉慰苦愁;繁星稀疏泪蒙眼,低唤轻祷在心头。旧俗随风合秋走,河灯清映想慈容,明焰冥包化灰烬,苦悔病床少熬守。巜中元节...
有哪些高级内涵的句子?
1,家里养的花🌸自杀了,遗书写道:一生不愁吃穿,唯独缺少阳光和爱。一一周国平《爱与孤独》2,后来烟雨☔️落盛京,一人撑伞🌂两人行。3,喜欢是两手空空,...48,...
你人生遇到最艰难的时刻到底有多苦,苦到什么程度?
人生有八苦:生老病死四苦,求而不得,怨家聚头,亲情离别,天灾人祸。哪怕你什么也不说,只是和朋友闲聊一下,自己也会好很多,好受很多。还在手机里找到一些很早的老...
想放下,却放不下一个人的感觉,你经历过吗?
谢邀请!曾经桑海难为水,除去巫山不是云。你的问题简短的几个字,我能够感受到你的悲伤。曾经的欢笑,曾经的拥吻,曾经的承诺,现如今只有你一人去思念,想安......
一套治超非现场执法系统多少钱一套?
治超设备多少钱一般不太好估计,它可以根据自己的使用场景不同进行按需订制。今迈的价格比较实惠。治超设备多少钱一般不太好估计,它可以根据自己的使用场景不...
想购买无人值守电子地磅需要多少钱?
其实功能越多电子地磅的价格就越多,可以根据自己的需要订制一套电子地磅,这样省去了不少麻烦,还节省了钱。我感觉今迈的就不错。其实功能越多电子地磅的价格...
迈字组词有哪些?
老迈、旷迈、夸迈、隽迈、抗迈、峻迈、开迈、跨迈、俊迈、景迈、进迈、杰迈、豪迈、瑰迈、孤迈、高迈、放迈、遁迈、独迈、登迈、电迈、遄迈、冲迈、骋迈、时...